*

un huracán pierde su ojo
en mi pecho
izquierdo
un oso hormiguero
rebusca en mi tobillo
buscando algo
a la primer ola
el mar me regala un pañal
a la segunda
una colilla asesina de muslo
en la nuca
me pesa tu culpa
y un dios aparte
para colmo de males
dice
vos sos la única
y pasa la lengua por mi oreja
llega el miedo
a tener siete años
y ser rubia y linda
y que me secuestren
los del tráfico de órganos
en eso
pasa a caballo
el vendedor de helados
y zas
la fe
la fe incómoda del ateo
y el crepúsculo
el crepúsculo antártico
un segundo antes que llegue
-hola
-dónde estás?
-en un cuerpo
blindado